Kan fictie de wereld redden? Over
de zin en onzin van
toekomstverhalen

Boeken verruimen je geest en bieden je nieuwe
perspectieven. Maar hebben ze ook de macht om de
werkelijkheid te kantelen? Kunnen ze bijdragen aan een
betere toekomst? Publicist Fiep van Bodegom gaat op zoek
naar een antwoord.
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Een paar jaar geleden kreeg ik de opdracht een verhaal te schrijven
over de toekomst, maar wel hoopvol. Het moest zich afspelen in 2084,
iets van doen hebben met klimaat en bovenal: optimistisch zijn. Dat was
nogal een uitdaging, met alle politieke, sociale en bovenal ecologische
crises waarin we ons bevinden. De laatste jaren zien we in populaire
cultuur dan ook een golf aan post-apocalyptische en dystopische fictie.
Ook in de Nederlandse literatuur. Een paar recente voorbeelden: in
2021 verscheen Klifi van Adriaan van Dis, een jaar eerder was er Het
boek van alle angsten van Emy Koopman. Beide romans combineren
klimaatverandering — bij Koopman specifiek de massa-uitsterving van
soorten, bij Van Dis overstromingen — met een oprukkend rechts-
populistisch regime. Aafke Romeijn schreef over een dystopische wereld
die wordt geteisterd door een epidemie van kleurloosheid en totalitaire
digitale overheidssurveillance in Concept M (2018) en 7B (2021).

Het idee van mijn opdrachtgevers was dat het denken over een
hoopvolle toekomst een performatieve werking kan hebben; dat we de
toekomst kunnen beinvloeden door de scenario’s die we er nu voor
bedenken. Om te geloven in de mogelijkheid van een hoopvolle
toekomst, ondanks de deprimerende en desastreuze feiten over de
menselijke oorzaken van de klimaatcatastrofe die we allemaal kennen,
moeten we de verbeelding inzetten om ons die toekomst te kunnen
voorstellen. Literatuur zou naar die verbeelding een brug kunnen slaan.

Van utopie naar dystopie

Laten we beginnen met wat bestaande opvattingen over de twee
belangrijkste categorieén in het genre van de toekomstverhalen:
utopieén en dystopieén. (lk laat de Bijbel en andere religieuze teksten,
doorgaans een moralistische versmelting van deze twee, voor het
gemak maar even buiten beschouwing.) De vroegste voorbeelden van



speculatieve fictie zijn vooral utopisch, sinds eind 19de eeuw krijgen
juist de dystopieén de overhand.

In die vroege werken lagen de fictieve werelden ver weg. Elders
gelegen steden en eilanden zijn van oudsher populair geweest in de
literatuur, van Utopia (1516) van Thomas More (een eiland) tot Herland
(1915) van Charlotte Perkins Gilman (een andere planeet). In De stad
der vrouwen (1405) van Christine de Pisan wordt, met een ingenieuze
twist, het boek zélf de locatie van de utopie; via de pen van de auteur
krijgen beroemde vrouwen uit de geschiedenis eindelijk de ruimte om te
spreken en een betere positie van de vrouw te bepleiten.

Een van de eerste beoefenaars van sciencefiction, de 17de-eeuwse
Britse aristocrate Margaret Cavendish, beschrijft in haar boek De
stralende wereld (1666) een soort spiegelplaneet die te bereiken is
vanaf de Noordpool. Een eeuw later doet de Fransman Louis-Sébastien
Mercier iets nieuws in het genre (enkele anonieme sprookjesvertellers —
bijvoorbeeld in 1001 nacht — gingen hem daarin voor) in het genre.

In 1770 verscheen zijn werk L’an 2440, réve s'il en fat jamais (te
vertalen als ‘Het jaar 2440 — Droom der dromen’). In deze vroege
sciencefictionroman valt de verteller in 1770 in slaap en ontwaakt hij niet
op een andere plaats, maar in een andere tijd. In het jaar 2440 om
precies te zijn, waar een vreedzame revolutie ertoe heeft geleid dat de
maatschappij een stuk rationeler en dus aangenamer is ingericht. De
schrijver zelf beschouwde zijn werk als belangrijke wegbereider voor de
Franse Revolutie, hoewel de meningen daarover verdeeld zijn.

De toekomst van Nederland

In navolging van die destijds zeer populaire roman publiceerde
Elisabeth Wolff-Bekker in 1776 haar eigen versie: Holland, in 't jaar



MMCCCCXL (2440). Zij is vooral bekend als deel van het schrijversduo
Betje Wolff en Aagje Deken. Hun Historie van mejuffrouw Sara
Burgerhart uit 1782 wordt beschouwd als de eerste Nederlandse
briefroman.

Holland, in 't jaar MMCCCCXL is een vlugschrift, geschreven naast een
haardvuur in de Zaanstreek in 1776, waarin de toekomst van Nederland
wordt verbeeld. Wolffs wensen voor die toekomst zijn pragmatisch en
bescheiden: vrouwenkleding wordt eenvoudiger en losser en in alle
winkels wordt contant betaald. In het onderwijs leren kinderen via de
microscoop en telescoop de wereld kennen, en met behulp van de
natuurkunde ook hun eigen temperament. De kerken zijn rond, er wordt
minder gepreekt en op zondagmiddag gaat men vol godsvrucht de
natuur in. De jacht wordt nog uitsluitend bedreven voor
consumptiedoeleinden en oorlog is natuurlijk afgeschaft. ledereen heeft
een kleine voorraad geliefde boeken, die allemaal eenvoudig en
informatief zijn. Redelijkheid, matigheid en het algemeen belang vieren
hoogtij in Wolffs dagdroom van een betere wereld.

Doordat de verteller, net als in het boek van Mercier, simpelweg
ontwaakt in de nieuwe wereld, hoeft Wolff zich niet druk te maken om de
overgang naar die wereld. Het grappige is dat het voor de huidige lezer,
250 jaar later, nog moeilijk is te onderscheiden wat in Wolffs utopie
revolutionair is.

Ruim twee eeuwen later, in 1987, bespreekt de criticus, vertaler en
schrijver J.F. Vogelaar in zijn essay Van utopie naar atopie de
geschiedenis van de utopie. Hij is op zoek naar de verbeelding van een
betere wereld die in staat is over de schaduw van het heden te
springen. Voor Vogelaar is de bespreking van bestaande utopieén een
manier om de politiek van de late jaren tachtig te evalueren. Hij hoopt,



tegen beter weten in, dat utopisch werk een tegenwicht kan bieden aan
een vorm van politiek realisme dat alles wat niet in het eigen straatje
past diskwalificeert als ‘idealistisch’ en dus onrealistisch. Het is hem te
doen om een ontmanteling van de neoliberale retoriek, in dat decennium
kernachtig verwoord door de Britse premier Thatcher met de leus ‘There
is no alternative’.

Politieke kunst?

In het essay ‘Paradoxen van de politieke kunst’ (uit De geémancipeerde
toeschouwer, 2008) stelt de Franse filosoof Jacques Ranciére de vraag
hoe kunst werkelijk politiek kan zijn. Het is ondertussen duidelijk
geworden dat de weergave van een misstand de toeschouwer niet
meteen zal aansporen daar iets aan te doen. Er bestaat geen directe
relatie tussen de intentie van de maker en het effect op de toeschouwer.
Daarentegen is politieke kunst die direct ingrijpt in de wereld niet langer
kunst maar activisme.

Beide modellen zijn volgens Ranciére niet (meer) effectief omdat ze
gebaseerd zijn op een misvatting van wat politiek is. Voor de filosoof is
politiek de creatie van dissensus. Hij stelt dat de realiteit altijd al een
fictie is, maar een die haar eigen fictieve karakter ontkent: ‘De relatie
van kunst tot politiek is daarom ook geen overgang van fictie naar
realiteit, maar een relatie tussen twee manieren om ficties te
produceren.’ Politieke kunst is met andere woorden in staat te morrelen
aan ons besef van de werkelijkheid. Dit effect ligt echter niet besloten in
het werk, de maker, de toeschouwer of de context, maar in een
onverwachte en ontregelende combinatie van die factoren.

Misschien beperkt speculatieve fictie in de vorm van klassieke verhalen
juist ons vermogen om over de toekomst na te denken. De meeste
boeken in het genre proberen een continuiteit in stand te houden tussen



de wereld die we kennen en de wereld die veroorzaakt wordt door de
(fictieve) ingrepen die schrijvers daarin doen. Het tovermiddel van de
utopie en de dystopie is extrapolatie. Maar zoals de beroemde
Amerikaanse scifi-auteur Ursula K. Le Guin al treffend schreef, is de
uiterste consequentie van elke extrapolatie uiteindelijk deprimerend en
kankerverwekkend. Een ongebreidelde groei van menselijk falen en
ellende. Volgens haar heeft succesvolle sciencefiction meer nodig en
wel hetzelfde als alle andere ‘geslaagde’ literatuur: fantasie. Kortom,
juist een ingreep die niét aan de bestaande werkelijkheid is ontleend.

Een optimistisch toekomstverhaal

Een echte toekomst- of klimaatroman is misschien niet de roman die
laat zien hoe verschrikkelijk het met de wereld gesteld is. Wellicht is wat
een klimaatroman nastreeft tegelijk bescheidener en grootser: het
verlangen opwekken naar een leven dat niet tegengesteld is aan het
voortbestaan van de wereld, maar er op de een of andere manier mee
samenvalt. Voor een schrijver is vorm daarin een even belangrijk
onderwerp van onderzoek als het napluizen van kranten op trends en
ontwikkelingen, nieuwe woorden en technologieén. Een optimistisch
toekomstverhaal is een verhaal waarin de suggestie wordt gewekt dat
wij, lezers en burgers, nog kunnen kiezen. Dat de echt belangrijke
keuzes altijd voor ons liggen en nog mogelijk zijn. Dat het heden
plastisch is en dat ook altijd is geweest.

Mijn verhaal, dat met negen verhalen van andere auteurs verscheen in
de bundel Over over morgen (2021), sloot ik destijds als volgt af: ‘Maar
laten we wel wezen, fictie gaat sowieso niet de wereld redden, al
hebben verhalen in het verleden wel verrassende effecten gehad. Maar
dat is niet dit verhaal. Het is niet mogelijk hier provocerend en direct te
zijn over de klimaatcatastrofe, omdat dat op deze plek niets uitmaakt.
Als je alles elke dag in de krant kan lezen en weet dat de zesde massa-



extinctie gaande is, een uitsterving van soorten op een schaal en met
een snelheid die sinds de dinosauriérs niet meer is voorgekomen (...).
Als je dit al weet, wat kan ik dan nog verzinnen om het nog dichterbij te
laten komen? Ik kan je een techno-utopie geven, of een sociale utopie
of de het-is-allemaal-toch-nog-goed-gekomen-utopie. Of een verhaal
met heldhaftige activisten, heldhaftige beleidsmedewerkers, heldhaftige
journalisten en heldhaftige scholieren. Maar deze mensen zijn er
allemaal al en je kunt elke dag over ze lezen, en je zou elke dag bij ze
kunnen aansluiten of ze steunen. Als je weer eens over ze leest, denk
dan niet aan hun naiviteit, maar aan je eigen realiteitszin.’

Kan fictie de toekomst redden? Nee dus. Maar fictie kan ons wel laten
zien dat het heden lang niet zo onwrikbaar als we denken. Wat we met
dat besef doen, is aan ons.



